Decidir · Nivel 3 · Etapa acompañada

Seguro, quizá,
imposible

Le dices «igual esta tarde vamos al parque» y a los diez minutos se lo está contando a su hermana: vamos al parque. Por la tarde llueve, no vais, y se rompe. No te ha entendido mal ni te está manipulando. Ha oído un «igual» y lo ha guardado en la única casilla que tiene abierta, que es la del sí.

La casilla del medio no viene abierta

Lo que hay que aprender aquí no son fracciones ni porcentajes. Es más raro y más profundo: que entre «sí» y «no» hay sitio, y que ese sitio no es una respuesta a medias, sino una respuesta entera.

Mientras esa casilla no esté, todo lo que oye se reparte en dos montones. «Igual» va al montón del sí. «Casi nunca» va al del no. Y no es tozudez: es que no tiene dónde ponerlo.

Y hay una segunda cosa, que llega después y cuesta más:

1. Que exista el quizá. Que haya cosas que pueden pasar o no, y que eso no signifique que nadie lo sabe.
2. Que unos quizás sean más gordos que otros. Que «igual llueve» en octubre y «igual llueve» en julio no son el mismo igual, aunque se digan con las mismas palabras.

Lo segundo es ordenar sin números, y es lo que de verdad se usa toda la vida. Casi ninguna decisión adulta viene con porcentajes; casi todas vienen con dos quizás que hay que poner en fila.

La intuición está antes que las palabras

Podría parecer que esto llega con el colegio y las matemáticas. Llega muchísimo antes, y por otro sitio.

Téglás y su equipo lo enseñaron con bebés de doce meses. Les ponían delante un recipiente transparente con tres bolas amarillas y una azul dando vueltas, y luego salía una por un tubo. Cuando salía la azul, los bebés miraban más rato que cuando salía una amarilla.

Mirar más rato es lo que hace un bebé cuando algo no le cuadra. Así que a los doce meses, sin una palabra, ya hay algo dentro que distingue lo esperable de lo raro.

Lo que llega tarde no es la intuición. Es la casilla y su nombre: poder decir «quizá», sostenerlo un rato y no convertirlo en un sí mientras esperas.

Conviene saberlo porque cambia lo que hay que hacer. No se enseña explicando probabilidad. Se enseña dándole la palabra y respetándola después.

Cómo saber dónde está ahora

El control importa más que la prueba. Un crío que pone la pizza en «seguro» porque le encanta la pizza no ha fallado la probabilidad: te está enseñando que todavía ordena por deseo, que es exactamente lo que se mide.

Y esto no se aprueba ni se suspende. Lo que da es dónde está hoy, un martes, con esas seis frases.

Qué significa lo que ha hecho

Si hace esto	Es que
Coloca las seis y ordena dos quizás	Lo tiene entero, y a los siete es de lo alto. Ordenar dos quizás sin números es lo que casi nadie hace en una reunión.
Coloca bien las seis y no sabe cuál es más fácil	Lo más normal a esta edad. Tiene la casilla y todavía no tiene la fila: el quizá le funciona como un cajón, no como una escala.
Manda todo a «seguro» o a «imposible»	La casilla del medio aún no está abierta. No es un fallo de razonamiento: es que no tiene dónde poner lo que no es ninguna de las dos.
Pone la pizza en «seguro»	Está ordenando por deseo, y por eso la prueba lleva ese control. Es lo que hace un adulto cuando le preguntan por su propio proyecto.
Pone la lotería en «seguro»	Lo mismo del revés, y es el aviso que se hace mayor: querer mucho una cosa la sube de montón sola.
Dice «no sé» y se atasca	Para él, «quizá» y «no sé» son la misma cosa, y no lo son. El quizá es una respuesta; el no sé es que falta información.
Se enfada porque quiere una respuesta	Esperable, y es la parte difícil. Sostener un quizá cansa, también a los cuarenta.
Un día ordena bien y al siguiente no	Está a mitad, que es como llega esto. Primero se tambalea y luego se queda.

Qué hacer, en concreto

Nada de esto es una sesión. Son cinco segundos, muchas veces al día, dentro de lo que ya hacéis.

• Di el quizá y no lo cambies. «Igual vamos» tiene que poder acabar en no. Si todos tus quizás acaban en sí, le estás enseñando que la casilla del medio no existe, y tiene razón.
• Ponle el tamaño al lado. «Igual llueve, pero poco probable» y «igual llueve, y bastante» son dos cosas, y decirlas así construye la fila.
• Pregúntale por dos, no por una. «¿Qué es más fácil, que llueva o que nieve?» Ordenar es más fácil que estimar, y es lo que se usa.
• Separa querer de pasar. «Ya sé que quieres que sea el sábado. ¿Y cuál crees que es más fácil?» Las dos preguntas se pueden hacer, y una detrás de otra.
• Cuenta después. Cuando el quizá se resuelva, dilo: «pues al final sí llovió». Un quizá que nadie cierra no enseña nada.
• No prometas para evitar el berrinche. Es el atajo caro: compra veinte minutos de paz y le enseña que insistiendo un quizá se convierte en un sí.

Y de mayores seguimos redondeando

Aquí es donde este nivel deja de ser cosa de niños. La casilla del medio se abre a los siete y se cierra a los treinta, en cuanto hay que decir algo delante de gente.

El caso mejor documentado es de un analista de inteligencia, Sherman Kent, que en 1964 se hartó de un problema muy concreto. Sus informes decían «es probable que» y cada lector entendía un número distinto. Uno leía un 60% y otro un 90%, y con el mismo papel encima de la mesa decidían cosas contrarias.

Kent propuso ponerle número a las palabras. Su tabla era esta:

Si escribes	Él proponía leer
Casi seguro	Alrededor del 93%
Probable	Alrededor del 75%
Tan posible como no	Alrededor del 50%
Probablemente no	Alrededor del 30%
Casi seguro que no	Alrededor del 7%

Y eso es una propuesta, no una medida. Es importante decirlo: nadie ha demostrado que «probable» sea un 75%. Lo que sí se ha visto muchas veces, preguntando a grupos de gente, es que el mismo adverbio se lee con una horquilla enorme, de casi la mitad de la escala. La palabra no transporta el número.

De ahí sale la regla de esta parte, y sirve igual en un comité que en un parque:

Si la frase importa, el número va escrito al lado. Y si no hay número, va la horquilla.

En qué te vas a equivocar

Que todos tus quizás acaben en sí

Es el más fácil de cometer y el que borra el nivel entero. Si «igual vamos» siempre acaba en parque, «igual» significa sí, y lo ha aprendido bien. La casilla del medio se sostiene con los quizás que acaban en no.

Explicarle probabilidad

Con siete años, una explicación de porcentajes no abre ninguna casilla. Lo que la abre es usar la palabra, sostenerla un rato y cerrarla después contando qué pasó.

Convertirlo en un examen

Repetir la prueba de los tres montones cada semana con cara de evaluación no instala nada. Lo que instala es que en casa se hable así: con quizás de tamaños distintos y sin que pase nada.

Corregir el orden sin mirar el control

Pone la pizza en «seguro» y le dices que no. Puede que no esté fallando la probabilidad: puede que esté contestando a otra pregunta, la de qué quiere. Se separan preguntando las dos.

Por qué esto está en la base de un mapa de negocios

Porque casi todo lo que se decide en una empresa es una cadena de quizás, y la cadena se hace más corta de lo que parece.

Un proyecto con cuatro pasos, y cada paso «probable». Si «probable» es el 75% de Kent, y los pasos son independientes, lo que sale entero no es probable:

0,75 × 0,75 × 0,75 = 42%, y con el cuarto paso, 32%

Tres «probables» seguidos ya están por debajo de la mitad. Nadie lo ve en la reunión porque en la reunión no se multiplica: se asiente cuatro veces. Y quien no tiene la casilla del medio ni siquiera está multiplicando quizás, está sumando síes.

Pruébalo con tus cifras. Son dos multiplicaciones y una resta, así que no hay ningún supuesto escondido dentro salvo uno, que está dicho en la propia caja:

Aviso de modelo juguete, y este es gordo. La caja 1 supone que los pasos son independientes, y casi nunca lo son: si el primero se retrasa porque falta gente, el segundo se retrasa por lo mismo, así que la cuenta de verdad sale algo mejor que esta. También puede salir peor, cuando un paso que falla arrastra a los demás. Lo que la caja hace bien es enseñar la forma de la cosa: que multiplicar cuatro casi-síes no da un casi-sí. Y los porcentajes que le pongas a tus pasos son una estimación tuya, no una medida, así que el resultado hereda esa horquilla entera.

Y hacia dónde sigue esto en el mapa. El nivel 4 de Decidir es que lo ya gastado no vuelve, y el 5 es a cuántos de cuántos les pasa, que es este mismo asunto ya con números. Cómo funciona un modelo de lenguaje, en el máster de IA, se apoya en este nivel y no es casualidad: un modelo no consulta nada, calcula qué es más probable que venga después. Quien no tiene la casilla del medio lo lee como una base de datos, y entonces no entiende ni cuando acierta ni cuando inventa.

De dónde sale esto

• Téglás, E. y otros (2007 y 2011). Intuitions of probability y Pure reasoning in 12-month-old infants, en Trends in Cognitive Sciences y en Science. El recipiente con tres bolas de un color y una de otro, y bebés de doce meses que miran más rato cuando sale la rara. De aquí sale que la intuición está mucho antes que la palabra.
• Piaget, J. e Inhelder, B. (1951). La genèse de l'idée de hasard chez l'enfant. El trabajo fundacional, y también el que hay que citar con cuidado: sus edades salían mucho más tarde que las de ahora, porque las tareas eran largas y verbales. Cuando se simplificaron, la misma idea apareció años antes.
• Kent, S. (1964). Words of Estimative Probability. El analista que se hartó de que «probable» significara una cosa distinta para cada lector, y propuso una tabla. La tabla es una propuesta suya y así está citada aquí.
• Fischhoff, B. y Davis, A. (2014). Communicating scientific uncertainty, en PNAS. La revisión de cómo se transmite y se destroza una incertidumbre por el camino, y por qué escribir el número al lado de la palabra funciona mejor que elegir mejores palabras.

Comprueba que lo has entendido tú

Doce preguntas de un banco de cuarenta y ocho, distintas cada vez, así que volver no es memorizar. No te dice si aciertas hasta el final: si te lo dijera, las doce se contestan por descarte. Con un 70% el nivel cuenta en tu mapa.

Y no te preguntan cómo se llama nada. Te preguntan qué haces cuando tu hijo dice algo, y qué haces cuando lo dice un compañero de trabajo.

Un tercio son de otro tipo: te enseñan el razonamiento entero de un padre o una cuenta ya hecha, y tienes que decir en qué renglón se rompe. Casi nunca falla la multiplicación. Falla el primero, donde se montó mal la prueba o se decidió qué medía. Una de cada cuatro no se rompe en ninguno.